

**И.Л. ГАЛИНСКАЯ**

**РОЖДЕНИЕ ОБРАЗА: «ЛАУРА И ЕЕ ОРИГИНАЛ»  
ВЛАДИМИРА НАБОКОВА**

«Лаура и ее оригинал» – это незаконченный текст последнего романа В. Набокова (1899–1977). Лаура – героиня *романа в романе* «Моя Лаура», который так и не был написан из-за кончины писателя.

Опубликования фрагментов романа Владимира Набокова «Лаура и ее оригинал» («The original of Laura») ждали более 30 лет. Переводчик Геннадий Барабтарло, американский специалист по творчеству Набокова, рассказывает, что писатель согласно своему обычаю записывал текст этого романа на каталожных карточках с декабря 1975 г. и до весны 1977 г., но то и дело прерывал работу из-за болезни, от которой уже так и не оправился. Всего сохранилось 138 карточек, в которых 9850 слов (2, с. 145).

Карточки пронумерованы, но это было сделано после смерти писателя. Их пронумеровали в том порядке, в котором они были найдены, и эта нумерация отнюдь не определяет намеченного Набоковым их расположения в будущем романе. Ведь писатель признавался в одном из интервью, что нумерует карточки «только тогда, когда набор полон» (5, с. 142). И тем не менее переводчик набоковского текста считает, что «начальная серия карточек представляет собою неоспоримое начало романа», причем она так и обозначена как «первая глава» (2, с. 157).

Черновики неоконченного романа писатель перед смертью *просил сжечь*, но его жена Вера Набокова так и не решилась исполнить волю мужа (см.: 7). Не смог заставить себя выполнить волю отца и его сын Дмитрий, отчего черновики долгие годы хранились в швейцарском банке. Переводчик Геннадий Барабтарло впервые

услышал об этом романе через четыре года после смерти Набокова от его вдовы. Они сидела в маленьком кабинете в начале анфилады гостиничной квартиры Набоковых в швейцарском городе Монтрё, и Вера Набокова сказала, что у нее рука не поднялась сжечь карточки с текстом романа.

После смерти матери 75-летний Дмитрий Набоков решил опубликовать последнее произведение отца, и 17 ноября 2009 г. книга, состоящая из карточек, вышла в свет в Англии и в США. Российское издание последнего романа Набокова было презентовано 30 ноября 2009 г. в Санкт-Петербурге, в Доме-музее Набокова. В России вышло также издание факсимиле карточек с их расшифровкой на русском языке.

Основные персонажи набоковского романа – Флора и ее муж Филипп. Флора склонна к распутству и неверности. Филипп – страдающий от ожирения ученый, профессор экспериментальной психологии, доктор философии, человек «весьма и весьма состоятельный; одного только ему недоставало – привлекательной наружности» (4, с. 74). На протяжении всего романа Филипп обдумывает самоубийство, гипнотический, самоистребительный эксперимент, который он описывает в своем дневнике. Однако Филипп умирает от инфаркта, причем у Набокова «никогда не бывает, чтобы читателю показывалась самая смерть крупным планом, в физически наглядном описании, как это заведено, например, у Толстого» (2, с. 185).

Любовник Флоры пишет роман «Моя Лаура», прототипом героини которого является Флора и который выходит в двух изданиях: дешевом и солидном – «в дорогом переплете» (см.: 4, с. 124). Образ Лауры-Флоры навеян картиной Боттичелли «Примавера» («Весна»): «Тот же чувственный приоткрытый рот, синие глаза, чуть презрительный взгляд, маленькая голова» (4, с. 65). Однако карточек с текстом этого *внутреннего романа* имеется всего девять: 59–63, 93–94, 110–111 (4, с. 148).

Первая глава «Лауры и ее оригинала» представляет собой экспозицию романа: русский писатель, любовник Флоры, рассказывает о своих отношениях с ней. Далее идут главы, описывающие биографию Флоры: ее родословная, ее детство и отрочество, смерть матери и замужество дочери.

Дед Флоры, художник Лев Линде, эмигрировал из Москвы с женой Евой и сыном Адамом в 1920 г. и поселился в Нью-Йорке.

Его сын Адам сделался модным фотографом и женился на балерине Ланской. Флора была их дочерью, хотя отцовство Адама весьма сомнительно, поскольку у матери имелись любовники, а сам Адам был гомосексуалистом и через три года после рождения Флоры покончил жизнь самоубийством. Мать поселилась в Париже, где давала уроки танцев во второразрядной школе. Ее любовник, пожилой англичанин Гумберт Г. Гумберт, в отсутствие матери «терся около Флоры, мыча что-то однозвучное под нос и как бы заворачивая ее» (4, с. 55). Этот персонаж – «явная пародия на Гумберта Гумберта из “Лолиты”, то есть здесь у Набокова самопародия» (3, с. 10). Гумберт Г. Гумберт умер от апоплексического удара в лифте гостиницы.

Вместе с матерью Флора вернулась в США, в массачусетский город Саттон, где она родилась и где стала учиться в колледже. В день, когда Флора кончила курс в Саттоновском колледже, скончалась ее мать. В компании с одной саттонской студенткой и своим поклонником-художником Флора открыла лавку вееров, где и познакомилась с Филиппом. Он выведен во *внутреннем романе* «Моя Лаура» под именем Филидор.

Переводчик романа Геннадий Барабтарло считает, что линия Флоры записана на 58 карточках. Дневник Филиппа занимает 40 карточек. Еще 16 карточек относятся к жизни Филиппа и его реминисценциям. Он описывает свое желудочное недомогание, говорит, что самоуничтожение, т.е. самоубийство, является «приятным» и «соблазнительным» актом (4, с. 82). Философия самоубийства изложена в специальной его записке, которой предшествует набор слов: «самовнушение», «самовнушитель», «самовнушительный» (4, с. 107). Записка Филиппа гласит: «Процесс самораспада, производимый усилием воли. Упоение, граничащее с восторгом почти невыносимым, вызывается сознанием того, что воля направлена на решение новой для себя задачи: разрушительное действие парадоксальным образом усваивает себе некое созидательное начало в совершенно новом применении совершенно свободной воли. Учиться пользоваться энергией тела для того, чтобы привести его к саморазложению. Жизнеспособность поставлена тут с ног на голову» (4, с. 108).

Наличие множества смертей в романе «Лаура и ее оригинал» объясняет то, что одним из ранних пробных вариантов названия

было «Dying is fun», т.е. «Веселая смерть». Однако впоследствии писатель от этого названия отказался, поскольку на карточке, помеченной сокращением «ch. one», т.е. «chapter one» («первая глава»), уже имеется название «The original of Laura». Карточки 113 и 114, которые Геннадий Барабтарло считает окончанием романа, сообщают о некоей «потрясающей смерти» Флоры, описанной во *внутреннем романе* «Моя Лаура» (4, с. 125).

В своем последнем в жизни интервью, данном в феврале 1977 г., Владимир Набоков рассуждал о том, какова задача писателя. Она является полностью субъективной: «Воспроизвести со всей возможной точностью образ книги, которую он мысленно видит» (5, с. 417). Приведенным высказыванием Набокова объясняется его «настоятельное распоряжение уничтожить рукопись “Лауры и ее оригинала” на случай, если он умрет, не кончив ее» (6, с. 17).

«Сын писателя Дмитрий уверен в том, что Набоков вовсе не собирался сжигать “Лауру и ее оригинал” при любых обстоятельствах, но надеялся успеть написать столько карточек, сколько нужно было для того, чтобы по крайней мере закончить черновой вариант» (6, с. 28). Вдова писателя Вера Набокова оттягивала исполнение этого распоряжения мужа «вследствие своего возраста, слабости и безмерной любви» (6, с. 29). Сам же Дмитрий думает, что отец (или его тень) не был бы против того, чтобы роман «Лаура и ее оригинал» был опубликован, раз уж он прожил «под шумок времени так долго» (6, с. 33).

Превозмогая «сжимающую горло боль», Дмитрий Набоков подготовил предварительный транскрипт текста и уже помыслить не мог о том, чтобы сжечь карточки отцовского романа. Ведь Дмитрий искренне полагает, что текст романа, несмотря на незавершенность, превосходит предыдущие произведения писателя «по своей композиции и слогу» (6, с. 32). «Лаура и ее оригинал», пишет сын писателя в предисловии, есть «зародыш шедевра, гениальные ячейки которого начинали оукливаться там и сям на каталожных карточках, всегда при нем бывших» (6, с. 15).

В конце 1976 г. Владимир Владимирович Набоков ответил на анкету еженедельника «Нью-Йорк таймс бук ревью», где рассказал о романе «Лаура и ее оригинал», над которым он тогда работал. Он заметил, что это пока не вполне завершенная рукопись романа, который он начал писать и перерабатывать до болезни и

который в уме у него вполне сложился. Набоков еще сказал, что ему хотелось бы надеяться, что у проницательных рецензентов этот роман получит благоприятные отзывы, «когда роман увидит большой свет» (1, с. 519). Более чем через три десятилетия рецензенты неоднозначно оценили публикацию карточек незавершенного набоковского романа.

Рецензень газеты «Сан» Тед Гамильтон назвал Владимира Набокова одним из величайших писателей XX в., но при этом отметил, что если публикация до каких-то пор недоступного материала всегда является благодеянием для ученых, то это не относится к «Лауре и ее оригиналу», ибо текст этой публикации отнюдь не открытие. Это скорее знак сыновней почтительности, чем «новая публикация» покойного мастера прозы (9).

Рецензент газеты «Вашингтон таймс» Кристиан Боурдж считает, что «неполный и “чрезвычайно бессвязный” текст “Лауры и ее оригинала”», конечно, выказывает некоторые признаки стилистического великолепия, но пародия и игра слов, которые свойственны прозе Владимира Набокова, редко присутствуют в этом столь абстрактном и в конечном счете простоватом сюжете. Несомненно, пишет рецензент, эту работу не следовало бы публиковать, особенно в виде карточек (8).

Наконец, известный английский драматург Том Стоппард (р. 1937), автор популярной пьесы «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» (1967) и еще целого ряда драм, высказался вполне определенно: «Карточки нужно было сжечь» (9).

### Список литературы

1. Анастасьев Н. Владимир Набоков. Одинокий король. – М., 2002. – 525 с.
2. Барбтарло Г. «Лаура» и перевод // Набоков В. Лаура и ее оригинал. – СПб., 2010. – С. 131–189.
3. Копылова В. «Набоков посмеялся над Лолитой»: Писатель загадал потомкам нравственный ребус // Московский комсомолец. – М., 2009. – 1 декабря. – № 270 (25222). – С. 10.
4. Набоков В. Лаура и ее оригинал. – СПб., 2010. – 192 с.
5. Набоков о Набокове и прочем: Интервью, рецензии, эссе. – М., 2002. – 704 с.

6. Набоков Д. Предисловие // Набоков В. Лаура и ее оригинал. – СПб., 2010. – С. 11–34.
7. Презентация последнего романа Набокова пройдет в петербургском музее. – Режим доступа: <http://www.rian.ru/culture/20091119/194491090/html>
8. Bourge Ch. Neither form nor function. – Mode of access: <http://wahingtontimes.com/new/2009/nov/17/neither-form-nor-function/>
9. Hamilton T. Nabokov's «The original of Laura» more about readers than writer. – Mode of access: <http://www.cornellsun.com/section/arts/content/2009/11/17/nabokov%E2%80%99s-original-laura-more-about-readers-writer>